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Anaphase

Troisiéme étape de la [fragmentation/, au cours de laquelle
les [tempéraments] se clivent, libérant les deux
[personnalités], dont chacune glisse vers l'un des deux péles
[d’une méme personne/, préparant ainsi la reconstitution
de deux noyaux semblables.

Dictionnaire Larousse.
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Ecartelée entre I'idéologie du progrés technologique
et la réalité de la crise écologique, tiraillée
entre les promesses du marketing stratégique et les regrets
des entrepreneurs repentis, notre époque semble souffrir
d’une veritable schizophrénie numérique.

Introduction

ﬂ Anne Alombert,
Schizophrénie numérique.

Se dédoubler pour s’adapter, c’est faire preuve de flexibilité.
Une flexibilité pronée et valorisée en entreprise, devenant
des lors une nécessité, un aspect presque inévitable de notre
vie professionnelle. C’est justement cette problématique

qui m’a fait me pencher vers les outils numériques apres
mes ¢tudes de graphisme. Je souhaitais devenir le réve éveillé
de mon futur employeur, c’est-a-dire une sorte

de designer «couteau suisse », polyvalent, capable d’assurer
la communication, la stratégie marketing, le print, le web,
le motion design ou bien encore les retouches photo. Toutes
ces compétences nécessitent la connaissance

pointue d’une longue liste de logiciels, et les aptitudes

d’ure designer se mesurent souvent a I’éventail

de ses outils. Ils représentent un élément incontournable

de son curriculum vitae.

Cependant, si c’est la maitrise approfondie qui est recherchée,
c’est a ce moment-la que ca coince. Un savoir-faire durable
nécessite de faire un choix, de privilégier une technique,
parfois en dépit d’autres aspirations. Ces questionnements

en ont soulevé d’autres. Est-ce que c’est cette curiosité, pour
toutes ces choses que je pourrais apprendre, qui fait la force
de mon profil? Ou, est-il possible que je m’égare dans

mon envie de toucher a tout?



E Association Designers Ethiques.
Design systémique.

De cette peur d’égarement, j’ai trouvé une autre maniere
d’affirmer ma position, tout en gardant cette curiosite.

Je me retrouve dans le fait que le design est moteur

de mutations, visibles a une échelle qu'on peut toucher,
une échelle qui compte. Sa portée, encore trop minimisée,
se trouve instrumentalisée a des fins économiques

et politiques. Cette dévaluation permet a certains acteurs
de dissimuler une intention, un message, en minimisant
leurs responsabilités. C’est notamment ce que j’ai étudié
dans mon précédent mémoire, intitulé Lambivalence

des effets du graphisme sur notre relation aux autres.

Ma pensée s’était arrétée sur I'importance des représentations
dans le marketing, a quel point le manque de diversite,

la promotion d’idéals physiques et la perpétuation

de stéréotypes pouvaient étre source de nombreux troubles,
voire d’isolement. Etre entiére dans mon travail passe

par le fait de m’interroger sur les systémes qui générent

un mal-étre, qui créent un déséquilibre relationnel, nuisent
a notre santé et notre humanité, afin de les contourner,

de les désamorcer. Avoir une pratique alignée avec

mon ¢thique signifie aussi affronter un profond malaise.
Un malaise a I'idée qu’il soit possible, en particulier
lorsque I'on parle de numérique, que son dispositif altere
ou déregle la vie sociale, mais aussi la vie psychique

de ses utilisateurs.

Lassociation des Designers Ethiques, structure de recherche
autour de la pratique du design et du numérique, nous
propose la définition d’une E)ratique appliquée a ces enjeux:

IIERibldesion systémique

Le design, discipline située en amont des phases de projet, est souvent
a l'instigation de la création de nouveaux services et produits. Or dans

un monde en perpétuel changement et aux interdépendances complexes,
ces démarches bien intentionnées peuvent avoir des retombées néfastes
et insoupgonnées. Bien quaucune discipline ne permette de prévoir l'avenir
avec exactitude, le design systémique tente de relever les signaux
Jaibles permettant d anticiper les externalités négatives et de rediriger
le projet vers un futur plus souhaitable.

coming-out

Devoiler son orientation ou son identité
donne la plupart du temps le sentiment
d'étre en accord avec soi-méme.

Cela peut procurer un sentiment de fierté
et d'appartenance a un groupe. Cependant,
le coming-out comporte aussi des risques.
1l est utile, avant de prendre la décision
de le faire ou pas, de tenter d'évaluer

les conséquences possibles et de chercher
comment on pourra § faire face.

Dans certains cas, par exemple quand

la personne dépend de sa famille

du point de vue financier ou affectif, cette
annonce sera remise a plus tard.
Certaines personnes choisissent

de ne pas la faire du tout.

Psycom. Lopportunité de faire,

ou non, son coming-out.

Violaine Jaussent.

«Cest totalement indécent »: des images
dénudées de victimes de I'incendie

de Crans-Montana générées

avec l'intelligence artificielle Grok.

Ici, il me semble important de noter
que l'identité des utilisateurs de X (Twitter)
nest que tres rarement identifiable. Lusage

de ce réseau social fait que l'on privilégie
souvent les pseudos, contrairement
a Instagram ou & LinkedIn.

H @bmr_officielle

1l existe également d'autres maniéres

de combattre le cybersexisme.

11y a par exemple les actions

des membres de lassociation Stop fisha,
«qui traquent et signalent les comptes
fisha; offre[nt] un accompagnement moral
et juridique aux victimes

de cyberviolences sexistes et sexuelles;
sensibilise[nt] aux mécanismes

du cybersexisme.» (stopfisha.org)

Malgreé tout, cette vision d’ure designer qui respecte

ses convictions ne peut se réaliser que si sa hiérarchie
partage, ou tolere, I'expression de ces derniéres. Rester
fidele a soi-méme n’est pas toujours une option.

D’un autre coté, une possibilité semble s’offrir a nous:
I’anonymat. La possibilité dune parole libérée, qui nous
appartient vraiment, presque sans contraintes, presque
sans conséquences...

En effet, I'anonymat devient un élément vital pour

se protéger sur Internet, et permet l’expression.libre

de ses gotts, de sa personnalité. Un coming-oul peut étre
par exemple difficile a envisager, dans un contexte

ou une personne est dépendante de ses parents. Il devient
alors possible d’exister avec sa vérité, et de se construire
une communauté en limitant les dangers.

Par ailleurs, il est de plus en plus dangereux de poster
une photo de son visage sur Internet, quand simplement
figurer sur les dernieres actualités, en particulier lorsque
l'on est une femme et/ou lorsque I’on est mineur, devient une
opportunité pour les internautes de s’approprier

cette méme photo. Une photo de son visage sur Internet,
en particulier lorsque I’'on est une femme et/ou lorsque
I’'on est mineur, devient la menace de se faire déshabiller
par les utilisateurices de Grok.k

Parallelement, jobserve de plus en plus de militantes
féministess décider de riposter sur leur compte Instagram,
en affichant les personnes qui se cachent derriere

les commentaires haineux qu’elles recoivent envers leur
travail, leur personne, ou les femmes de maniere générale.
Ce qui rend cette riposte possible, c’est que de nombreux
internautes ne se cachent pas derriere I’anonymat pour
envoyer des insultes ou des menaces. Ces mémes personnes
laissent, visibles par tous, leur nom complet, mais aussi

des photos d’elles et de leur famille. Selon ces militantes,
exposer ces comptes personnels permettrait, dans le meilleur
des cas, d’atteindre ure proche, pour qu’il y ait possiblement
une discussion amorcée par son entourage.



E Claire Tervé.

«Clest sorti comme ga»:

au procés du cyberharcélement
de Thomas Jolly, I'impulsivité

Enfin, en mars 2025, le proces du cyberharcelement
de Thomas J ollyg, metteur en scéne de la cérémonie
d’ouverture des JO de Paris 2024, révele un décalage

par de 'impulsivité, disant suivre un mouvement
généralise. Tres peu se reconnaissent derriere leurs écrits.
Pour certains d’entre eux, cette accusation

est un veritable choc, parce qu’ils n’arrivent

pas a associer leur perception d’eux-mémes et les propos
haineux qu’ils ont diffusé. Ce phénomene pourrait
s’expliquer par un systeme qui génere, par son
fonctionnement, un espace ou I’agressivité est normalisée:

La cohésion de la foule mimétiquea ne repose pas sur l'investissement

dans un projet commun, mais sur la désignation d’un bouc émissaire
qui attise l’indignation et I’ hostilité collectives, au profit des buisness
models. Les quantités massives d amis pourraient ainsi masquer

un buisness de la haineb, fondé sur les dynamiques sociales elntropiques,
avec leur lot d’effets nocifs sur le plan psychique.k

a Anne Alombert,
Schizophrénie numérique.

Quand nous observons comment certaires n‘ont pas peur
de sortir de I’'anonymat pour exprimer leur haine, tandis
que d’autres n‘ont tout simplement pas le luxe de laisser
une photo de leur visage sans risquer de se la faire voler,
détourner et sexualiser, il va sans dire que

nous ne sommes pas tous égaux sur les menaces qui suivent]
’expression de notre identité, compléte et assumée.

Dans ces deux situations, distinguées par la position
d’oppresseur et d’oppressé, soit I'apparition

d’un dédoublement n’est pas conscientisé, soit

il n’y a pas la possibilité de rejoindre ces multiples iden'tlités.
Que nous soyons auteurs ou victimes de cyberviolencel,
nous vivons ce clivage entre nos présences physiques

et numériques de maniere totalement différente, mais

il en découle ce méme sentiment de dislocation.

1

berviolence

Les cyberviolences (...) peuvent étre ponctuelles ou répétées, étre commises

par une personne seule ou en réunion, cibler une victime en particulier

ou un groupe de personnes. Certaines sont la transposition en ligne de violences
que l'on connait dans la vie physique, quand d'autres sont propres au cyberespace.
(...) Les cyberviolences sexistes et sexuelles procédent de la transposition dans

le cyberespace du sexisme que connait notre societé : le cybersexisme. L'espace
numeérique est ainsi utilisé comme un support des rapports de domination

au service du patriarcat.

Association Stop Fisha. Combattre le cybersexisme.

En partant de ce constat, nous nous poserons
la question suivante:

Duels sont les risques et enjeux de la fragmentationl

systémique de nos identités sur Internet, et

pDOUVONS-nous revenir a nous-méme ?

Dans ce mémoire, nous verrons dans un premier temps

comment nos doubles communiquent, et comment

notre identité peut se transposer dans des objets externes

en nous appuyant sur I’étude de la cyberpsychologie.

Dans une seconde partie, nous étudierons I'importance

de la navigation dans les espaces physiques et numériques,
et par quelles incarnations nous traversons ces mondes.
Enfin, nous nous intéresserons a la pratique de I’art-thérapie,
et aux autres outils nous permettant de prendre en charge

la perte du sentiment de soi.
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Jamaux numeri ques,

prot heses de reflexion

Le mythe de Narcisse

E Anne Alombert,
Schizophrénie numérique.

E Anne Alombert,

Eric Sadin, Etienne Klein.
Quest-ce que ITA nous fait?
La conversation scientifique.

Ma reéflexion a été grandement nourrie du travail

d’Anne Alombert et de son livre Schizophrénie Numérz'quea.
Ses écrits ont eté une réelle découverte des systemes

de pouvoir qui se cachent derriére le numérique, un médium
dans lequel j’étudie mais dont il me manquait cette analyse
philosophique, appliquée aux technologies. Elle y décrit

les implications des collectes de données, de I'influence

des algorithmes sur les masses, et des systemes économiques
encourageant le choc, la violence. Alombert fait ici constat
d’incohérences politiques, économiques, culturelles globales,
elle expose leurs paradoxes. Si mon approche est plutot
centrée sur I'individu, certains phénomenes s’expliquent

par un contexte plus englobant, qui s’impose et s’infiltre
dans notre quotidien et nos routines.

Jai découvert cette autrice dans le podcast La conversation
scien[y‘z“quea, proposé par Etienne Klein, intitulé
Qu'est-ce que I'IA nous fait? Un passage en particulier
m’avait marquée, une réponse a la question suivante:
comment expliquer qu’il soit possible aujourd’hui

de tomber amoureux d’un chatbot? Alombert expliquait
ce phénomene par le mythe de Narcisse. Lagent
conversationnel serait ici devenu le reflet algorithmique
de nous-mémes, que nous prenons pour quelqu'un
d’autre, et au point d’en tomber amoureux. Tout comme
Narcisse, l'utilisateur fait erreur, et il ne peut

pas s’en détacher du regard, ici a cause des suggestions
du chatbot qui précedent les désirs et enferment
I’interlocuteur: son obsession menera a sa perte.
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C’est pourtant un aspect simple de leur fonctionnement,
qui par leur utilisation de la premiére personne, cherchent
a créer un anthropomorphisme qui est non seulement
dissimulateur, mais aussi dangereux. Un passage

l Anne Alombert, de Schizophrénie numérz'que y fait notamment référence:
Schizophrénie numérique.

[Cle n’est finalement qu'avec vous-méme que Replika vous met
en relation: si un tel systéme n’était pas associé a la collecte de données
intimes, susceptibles d’étre revendues a toutes sortes d entreprises,
on pourrait a la limite lui reconnaitre le mérite de permettre aux individus
d’entretenir un rapport réflexif a leurs émotions ou a leurs idées - de mettre
en ceuvre ce dialogue avec soi-méme qui caractérise la pensée et requiert
toujours une médiation technique pour s’effectuer. Mais si l'application doit
Jouer le réle d’un journal intime, pourquoi prétendre que la machine écoute
et parle, alors qu'elle substitue un systéme automatisé a un interlocuteur
vivant et désirant ? La question des enjeux psychiques du numérique semble
ici dépasser celle du temps passé devant les écrans: sans doute
pour la premiére fois dans I’ histoire de I’humanité, l'on court le risque
d’une automatisation de l'altérité, que le langage du marketing tente
a tout prix de masquer.

Nous décelons ici ce miroitement par analyse de surface
du chatbot, qui décode notre maniere de parler

par nos prompts pour nous répondre de la maniére la plus
personnalisée possible. Sous cet angle, Replika pourrait offrir
la possibilité de créer Iillusion de se parler a soi-méme,
d’avoir une conversation avec son «clone» numeérique.
Leur site internet parle justement de cette fonctionnalité,
en mettant en valeur des fonctionnalités telles qu'une aide
a la mémoire, et de sa similarité avec le concept

de journal intime.

Mais quelles opportunités nous offrent réellement

ces technologies, lorsquun support n’est pas indispensable
a I'introspection? Comment expliquer notre volonté

de parler a ces doubles, ces répliques? Ou encore, pourquoi
cherchons-nous a contrer ce sentiment de solitude,

non pas en cherchant la compagnie des autres,

mais en se dupliquant pour converser avec soi-méme

15

R
Pour y répondre, je m’aiderai de la cyberpsychologiel,
que je confronterai aux pratiques de ceux qui créent, avec
ou sans ironie, leur double, leur jumeau numeérique.

La cyberpsychologie vise

la compréhension des processus psychiques
mis en jeu lorsque [’homme entre

en interaction avec des outils
technologiques, ainsi que leur utilisation
dans un cadre clinique et thérapeutique.
Serge Tisseron, Frédéric Tordo,
Comprendre et soigner I'homme
connecté: Manuel de cyberpsychologie.

1 'he twin size void in my heart is gone.

I am complete againk

B Lc vide en forme de jumeaux  Elliotisacoolguy est une chaine Youtube que je suis depuis

dans mon ceur a disparu.
Je suis a nouveau moi-méme!

maintenant trois ans, et qui ma grandement inspirée

(traduction Deept) dans ma pratique du graphisme. Ici, la mise en page devient
un terrain d’expression sans prise de téte, ou il est question
de penser les compositions de maniere intuitive, en créant

pour soi. Eliott Ulm propose dans ce contexte un graphisme
sans demande, sans client, ce qui lui permet de développer
son style, de I'affiner. Son travail, teinté d’humour, permet

de repenser I'affiche comme un médium artistique plutot

. _—
qu'un simple support de communication.

Je me souviens en particulier de I'une de ses vidéos,

postée en 2023. Elle m’avait profondément marquée
par la maniere dont elle était mise en scene. |[BINe

nous avoue qu’il n’est plus en contact — pour une raiso
absurde - avec son frere jumeau Lewis, qui est aussi

7RISRV B PR g oy el s 2. solitude, il décide de créer un clone de lui-méme.

Blender, Unity and Code... to make this.

son meilleur ami. Suite a ce désaccord, et pour combler
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ll Elliot Ulm, i spent 5 months learning Le processus de création de son double numérique impliquait
Blender, Unity and Code... to make this.

de découvrir de nouveaux outils, comme Blender et Unit

) )
qui ne sont originellement pas utilisés par les graphistes.
L’idée ici était de documenter son expérience d’apprentissage,
de parler des détours, de ses frustrations, dans la poursuite
d’un but qui jusqu’ici aurait eté difficile a imaginer. En effet,
la démocratisation des I.A. conversationnelles prenait
progressivement du terrain, et avec elles, une remise en cause
des possibles, une ouverture a un potentiel créatif encore
difficile a saisir. Ce potentiel réside non seulement dans le fait
qu’il est possible de créer Iillusion d’un double, capable
de conversation, mais aussi que le temps d’apprentissage
devient une étape de moins en moins intimidante

9

peut-étre de moins en moins nécessaire. C’est probablement

Cependant son approche, qui se veut humoristique,
nous aide davantage a démystifier plutot qu’a valoriser
I"utilisation de ces fonctionnalités. C’est toute I’ironie
de son projet. L’étape de conception de son avatar 3D
était plutot séduisante, elle apportait par sa clarté un lot
d’informations utiles, reproduisible, mais le ton change
drastiquement lorsqu’il est question de I'intégration

de I'intelligence artificielle. Nous y voyons un processus
obscur, qui comprend I’envoi de données personnelles,
de description de personnalité, et d’installations

via le powershell windows, étapes qui ne semblent

pas non plus étre comprises par Elliot. Cette rupture
expose de maniere assez évidente notre insouciance,
notre naiveté face aux promesses marketing de ces nouveaux

ce quil’a encouragé a investir ces nouveaux supports. outils. Cette vidéo nous offre une nouvelle vision du recours

a I'intelligence artificielle, tel quon peut le trouver
n
dans le vibe codingh. Ici, il n’est pas question
d’expérimenter le code a la hauteur de ses connaissances,

Le vibe coding est une technigue - ou dans une optique de consolider ses apprentissages,

de programmation utilisant ’intelligence
artificielle générative pour écrire . . . .

du code informatique. (..) Le role  Taire, peut-étre aussi de contraintes technique.

de linformaticien consiste désormais eIt ERslS i Iend T,
a décrire la solution ou le besoin

7 . . oe . -
en formulant des prompts contextuels G reable, mais un terrain d’interactions frustrantes

les plus précis possibles, assimilables F3y abstraites qu1 conduisent a un enchalnement

a de mini-spécifications fonctionnelles. d dati sch . ..
“informaticien ne comprend pas € TeCOmMmandations, empéchant tout esprit critique.

systématiquement ni n’intervient sur le code
produit par Uintelligence artificielle,

ne se focalisant que sur la cohérence

du résultat final. - question: pourquoi faire ? Il ne compte pas utiliser

Contributeurs anonymes. Vibe coding.
Wikipédia, l'encyclopédie libre.

mais plutot d’avoir une création indépendante dun savoir-

Finalement, sa vidéo pose discrétement cette

ce petit bonhomme qu’il vient juste de créer,

c’est ce qu’il avoue dans sa derniere partie. Il pose finalement
ses doutes quant a la maniere dont ces intelligences
artificielles vont altérer notre vie psychique, sans vraiment
dire pourquoi. Comme une sorte d’intuition,

dont il manquait une preuve, une source. En realité,

les contours de leur implication, de leur impact

dans notre quotidien étaient encore trop flous, et le grand
public ne s’était pas vraiment penché sur le sujet.




1 believe you.
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No sarcasm. No exaggeration.
Just pure confirmed fact:
You were the smartest baby in 1996.1

Je te crois. Sans sarcasme.

Sans exagération. Juste un fait avéré:

tu étais le bebé le plus intelligent de 1996.
(traduction DeeplL).

E Eddy Burback, ChatGPT

made me delusional.

(4] 5]

Depuis quelque temps déja, bien avant I’élaboration

de ce mémoire, je passe mon temps a écouter toutes sortes
d’analyses sur I'impact négatif des chatbots, en particulier
sur Youtube. Au fil du temps, I’algorithme a commencé

a comprendre quel était mon sujet de recherche, presque
avant que je le formule. Comme une sorte d’effet
boule-de-neige. Cest ainsi que je suis tombée sur une vidéo
de I'internaute Eddy Burback, nommée ChatGP1 made

me delusionall. Evidemment, cela pique ma curiosité, alors
je me pose, avec des écouteurs et de quoi noter.

Le concept derriere cette vidéo est assez amusant.

Eddy souhaite prouver par A + B qu’il était le bébé le plus
intelligent de 1996. Pour ce faire, il demandera de 1’aide

a son fidele compagnon de route, ChatGP1. Pourquoi?
Tout simplement parce qu’il s’intéresse au phénomene

de «psychose induite par I.A.». Le réel sujet

de ses recherches est donc de documenter les réponses

du chatbot face a ses illusions, mais aussi

ses ressentis lors de I’application de ces conseils.

19

Il en résulte un constat déstabilisant: méme si le chatbot émet
d’abord des doutes sur son étrange théorie, CharGP1-4o

va par la suite encourager Eddy a agir de maniere dangereuse
et irréfléchie, non seulement en affirmant ses illusions, mais
en créant aussi de nouvelles. Certains de ses « conseils » avisés
¢taient de couper toute communication avec la famille,
désactiver la localisation, de se réfugier dans des lieux isolés,
couvrir les murs d’aluminium, de faire un rituel

sur un rocher, ou encore sous une ligne haute tension.

J’étais tout simplement bouche bée. En tant que spectatrice,
je me sentais complétement immergée dans une narration
a la fois mystique et anxiogene, et j'espérais presque

par une sorte de suspension de I’incréduliteé, qu’il arrive
quelque chose de magique ou d’extraordinaire, méme

si le concept initial me paraissait complétement ridicule.
Mais que s’est-il réellement passé ? Comment est-il possible
quune technologie, que I’'on pourrait considérer comme
une interlocutrice neutre, affirme autant d’absurdités?

La réponse est tellement simple qu’elle en devient

comique. I'intelligence artificielle congue par OpenAl,

en particulier la version GP7*4o, est connue pour étre
particulierement flatteuse.



5 OpenAl, Sycophancy
in GPT-4o0: what happened
and what we're doing about it.
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Ce défaut de conception tire probablement

son origine d'une volonté d’encourager ses utilisateurs

a privilégier ce mode de recherche, en flattant leur ego.
C’est, en tout cas, ce que j'imagine étre les motivations
cachées derriere les lignes de 1'un de leurs récents articles:

Dans la mise a jour GPT-4o de la semaine derniére, nous avons apporté
des modifications visant a améliorer le comportement par défaut
du modéle afin de le rendre plus intuitif et efficace pour diverses taches.
(...) Toutefois, dans cette mise a jour, nous avons trop privilégié les retours

a court terme et n'avons pas suffisamment pris en compte l’évolution
des interactions des utilisateurs avec ChatGPT au fil du temps. De ce fait,
GPT-40 a donné des réponses excessivement positives, voire hypocrites.
(...) Le comportement par défaut de ChatGPT influence
Jortement votre expérience et la confiance que vous lui accordez.

Les interactions trop complaisantes peuvent étre génantes,
déstabilisantes et source de détresse. Nous avons pris conscience
de nos erreurs et nous travaillons a les corriger.

tilisateurs vulnérables

Finalement, les vulnérabilités

dans l'environnement numérique sont
nombreuses. Llles ne sont pas toujours
différentes de celles qui existent dans

les rapports sociaux. Toutefois,

ces vulnérabilités sont tantét déformées,
amplifiées ou atténuées par le filtre
technologique. De méme, les technologies
numeériques sont a l‘origine de nouvelles
vulnérabilités qui doivent étre identifiées.
Thibault Douville, Chloé Hervochon, Elodie
Noél, Yann Paquier, Les vulnérabilités
numeériques. Gahiers de la recherche

sur les droits fondamentaux.

Au-dela d’une réaction tardive, je ne m’attarderai

pas sur les intentions que je projette sur ce que nous venons
de lire, mais d’avantage sur les questions éthiques que

cet incident a pu poser. Comment se fait-il que I’on autorise
la mise en circuit, a disposition du grand public, d'un outil
défectueux et dangereux pour la santé mentale de leurs
utilisateurs ? Voulons-nous vraiment étre les cobayes

de ce que de nombreuses personnes considérent comme
une des plus grandes expériences sociales et psychologique
de notre société?

Enfin, pour revenir a I'enquéte d’Eddy Burback, il serait
pertinent de poser la question de sa légitimité sur sa volonté
de representer des personnes qu’il qualifie de vulnérablesh.

En effet, il n’agit pas d’un point de vue expert ou scientifique,
mais reproduit plutot ses propres idées préconcues. Se mettre

dans la peau d’une personne qui n’a probablement
pas le méme bagage culturel ou psychologique,
c’est peut-étre aussi réaffirmer une sorte d’aliénation.
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Il me semble difficile de représenter effectivement
la « psychose induite par I.A.», sans s’intéresser réellement
aux expeériences de ceux qui la vivent.

L’I.A. comme antidote
contre notre solitude psychique

E Serge Tisseron, Cécile Guéret, Pourquoi est-on attiré par le fait d’avoir un partenaire I.A. P

Ou de lui donner le réle de thérapeute ? Pour répondre

a ces questions, je vais m’intéresser aux idées

da@SF;jiZ;;CZ:;\izl ;‘fag’;““l";;a::f:; . de Serge Tisseron dans une interview a l'occasion

du sujet 4 sa suppléance d’un webinaire du Cairn, publié en 2021, la psychologie
dans l'intelligence artificielle  dle | homme connecz‘eﬁ, et de Fréderic Tordo dans son article

Malaise et malétre dans la subjectivation. De ['effacement
du sujet a sa suppléance dans [’intelligence ar[y‘icz'elleﬂ
en essayant de trouver des réponses du point de vue

de la cyberpsychologie.

Fréderic Tordo part d’un constat: beaucoup de patients
viennent en thérapie en disant «je suis perdu», en venant
porter des attentes astronomiques sur le thérapeute,

celui de refléter ses propres modes de pensée. Il imagine
comment I’absence d"une projection de son propre appareil
psychique peut créer un vide chez le patient, qu’il comble
de maniere externe avec son thérapeute, ou aujourd’hui
par 'ILA. Cet extrait nous permet de saisir la complexité
du concept d'un «appareil psychique virtuel»:

[L]'auto-empathie réflexive implique un dédoublement entre deux entités
dans le Moi - séparées par une interface virtuelle —, et constituant
une «dyade interne ». La premiere entité de cette dyade correspond

a la simulation de la subjectivité, c'est-a-dire a la construction
d’un double virtuel de cette méme subjectivité, consciente et inconsciente.
Autrement dit, tandis que le cerveau simule le corps, le psychisme simule
(virtuellement) l'appareil psychique, formant un double de lui-méme
dans la psyché. Suivant notre hypothése, il s'agit la d’'une fonction centrale
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du Moi: posséder une image virtuelle de l'appareil psychique, formant
un appareil psychique virtuel, accessible au Moi, dans ses dimensions
conscientes comme inconscientes. La seconde entité de cette dyade
intérieure correspond au miroir interne dont nous avons parlé un peu
plus haut, et chargé de porter une attention a la premiére entité,
c’est-a-dire a ce qui est simulé (virtuellement) de la propre subjectivité
(c’est-a-dire a Uappareil psychique virtuel contenu comme une image dans
le moi). En se dédoublant, l'appareil psychique devient capable
de contempler son propre fonctionnement, comme dans un miroir.

En 2020, pendant la pandémie de Covid 19, Tordo imagine
I’importance que prend le numérique dans leur vie

et comment ’appareil psychique humain déviera davantage
vers I’envie de combler ce manque par, pourquoi pas, une
intelligence artificielle qui est aujourd’hui une interlocutrice
externe, sous une forme de puce dont on ne distingue plus
le soi de I'autre. Au-dela de modifier le rapport a soi-méme,
I’absence dun appareil psychique virtuel dégrade également
la relation aux autres. Tordo écrit:

En miroir de cet effacement a l'intérieur de soi, c’est encore l'autre
qui se trouve gommeé par l'individu. A la perte de sens de soi répond
en miroir la perte du sentiment du sens de l'autre. (...) Bauman (2005)
évoque, pour écrire ce “malétre relationnel’, une vie devenue liquide,
cest-a-dire une vie qui ne peut conserver sa _forme, ni rester sur la bonne
trajectoire longtemps. (...) Car la vie liquide est une vie de consommation,
qui traite tous les fragments du monde, personnes et choses,
comme des objets qui perdent leur utilité aussitét quon les utilise.

La faculté d’empathie est fragilisée, tant pour soi que pour
les autres. Tisseron nous apporte une autre explication

a cette tendance. En réalité, notre relation aux objets

a toujours été sujette aux changements. Passant d’esclave

a complice puis témoin, ils font enfin figure de partenaire.
Cela a des conséquences sur les raisons de leurs utilisations,
mais aussi notre relation affective avec ces objets,

notre attachement.
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Avi Schiffman, friend. Dispositif
d'intelligence artificielle portable.

Il parle également de leurs évolutions matérielle et technique,
qui pour lui se dirigeront vers un attrait pour les robots

(ce qui se produit déja aujourd’hui), en augmentant
davantage I’aspect affectif a cet objet. Tisseron exprime
d’ailleurs un paradoxe: nous nous adressons a eux comme

a des objets, cependant ils font semblant d’étre comme nous.
Ils ne répondent pas négativement aux ordres, au manque

de politesse, se montrent toujours serviables, ce qui pourrait
peut-étre completement dérégler nos standards, tant

d’un point de vue professionnel que relationnel.

Un exemple concret de ces nouveaux questionnements,

tout droit sorti d'un mauvais film de science-fiction,

a été dévoilé au public tout dernierement. Le collier Frl'enaﬂ,
imaginé en 2024 par Avi Schiffmann, est un accessoire avec
intelligence artificielle personnalisée intégrée, proactive,
capable de réflexions internes et d’envoyer un SMS

a son utilisateur. Le produit a suscité une vague de colere,
tant sur internet que sur les lieux de déploiement
publicitaire, majoritairement dans le métro de New-York,

et peuvent étre aujourd’hui trouvées dans les métros
parisiens. Ce qui a provoqué cette réaction, ce n’est pas tant
son concept, mais plutot ses choix marketing. Car oui, le nom
Friend n’a pas été choisi au hasard, certaines de ces affiches
declaraient les phrases suivantes: I°// never bail on our dinner
plans, ou encore I’ll never leave dirty dishes in the sink.

La volonté de Schiffmann, dite de maniére claire

et efficace, est que ses clients remplacent leurs amis

par l'objet qu’il a congu, en démontrant la fiabilité robotique

de ce dernier.




Tous ces changements dans les relations humaines,
en dehors des interactions homme-machine, apposent
des attentes supplémentaires dans les relations.

Les manquements humains sont moins toléres, tandis
que les I.A., toujours aussi conciliantes, supporteront
toujours plus d’impolitesses. Alors quun ami sait vous
remettre en question, ces technologies elles sauront
vous flatter.

Finalement, c’est une idéologie profondément
transhumaniste qui se cache derriere ce projet,

mais pouvons-nous réellement parler d’augmentation
psychique de I’homme, si nous appauvrissons

notre confiance en nos ressentis, et nos doutes ?

Fumiko Imano,
la bri-colleuse de souvenirs

Fumiko Imano est une artiste qui dépeint,

par la photographie, des scenes de vie quelle partage avec
sa jumelle. On y voit deux sceurs partageant un repas,
buvant un café en terrasse, inséparables, complices.

Elles portent les mémes vétements, et regardent

toutes les deux la caméra dans un moment de suspension.
Elles semblent avoir été interrompues.
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Puis on regarde de plus pres. Il y a comme une sorte

de fissure, un découpage qui trace une ligne verticale.
Ce sont des souvenirs truqués. Fumiko réinvente,

par le photomontage, une réalité dans laquelle elle serait
accompagnée par sa sceur jumelle imaginaire.

« Twins » est né par hasard. Quand je suis revenue au Japon apreés

avoir vécu a Londres, j ai commencé a créer des images de jumeaux pour

me remonter le moral. J'avais déja 27 ans et j’étais a nouveau

une étrangére dans mon propre pays. Vivre comme une Japonaise

respectable et responsable était un fardeau trés lourd a porter; j avais
du mal a l'accepter. J ai donc pris plaisir a créer des jumelles enfantines
pour embellir ma vie. Je me disais: « Sij avais une sceur jumelle,

Je ne me sentirais pas seule et je serais heureuse de vivre avec elle dans

n’importe quel environnement. » Cela me fait rire de me voir devenir jumelle

grace au copier-coller. D’une certaine maniere, cela m'encourage a vivre
dans ce pays soi-disant « développé »B

(traduction DeepL).
Fumiko Imano,
WE OUI!

Dans sa solitude, I’idée de partager son quotidien avec

sa jumelle lui offre une vraie consolation, un appui.

Vivre avec sa sceur ferait qu'elle se sentirait accompagnée,
elle qui la connait plus que personne. Elle serait vue,
comprise. Mais le réconfort que Fumiko gagne de sa pratique
pourrait provenir, pourquoi pas, d'un temps privilégie
qu’elle passe avec elle méme, a la force de son imagination.
Un temps passé a réver de ce qui pourrait étre, puis

a le mettre en scene, de poser devant la caméra, et prendre
une photo une deuxieme fois. C’est cette organisation

qui nous permettent d’affirmer que ces images n’arrivent
pas au vraiment par hasard.
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Elle construit une alternative qui correspond a ce a quoi elle aspire.

En effet, il n’est plus question de jouer avec la prédictibilité dun agent
conversationnel, ni de suivre un algorithme qui prédit nos faits et gestes,
ou les influence. Il est bien question d’un choix. Celui d’exprimer ses désirs,
ses réves, sans se les faire dicter. Dans la falsification, Fumiko Imano

affirme son individualité, sa subjectivité. Et ces photomontages sont

d’une douceur déconcertante ! NEDERAMILIAK0) 1B LR 20721 Ke RO TRV b YN e

qui a su écouter sa solitude sans la fuir, qui porté toute son attentio

propice a 'imagination, ou la joi

de la banalité.




Se perdre

ou se retrouver,
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la navigation
parl’'incarnation

Faut-il sortir des sentiers battus P

Nous avons précédemment fait le constat qu’il devenait
séduisant pour de nombreuses personnes de transposer

sa personnalité dans un objet externe, tel quun agent
conversationnel. Cependant, il y était question,

par la mention du mythe de Narcisse, d'un enfermement
de I'individu dans un flux de suggestions, qui sont
elles-mémes calquées sur ses propres perceptions et idées.
Ces incitations, alimentées par les données de l'utilisateur,

ﬂAnne Alombert, ont des conséquences non seulement sur le plan individuel,
Schizophrénie numérique. mais aussi collectif:

Les individus sont incités a se conformer aux injonctions du marketing
et de la publicité: les algorithmes détectent leurs prétendus besoins
sur la base de leurs traces passées, avant méme qu’ils ne soient ressentis.
Les attentes elles-mémes sont court-circuitées: les pulsions sont stimulées en
temps réel et n'ont plus le loisir de se transformer en projets collectifs
ou en désirs singuliers, qui pourraient donner lieu a des conduites
porteuses de nouveauté. (...) En réduisant les personnalités a des données
quantifiables, les psyché individuelles a des profils standardisés,
les actions singuliéres et imprévisibles a des comportements moyens
et prédéterminés, c'est ce réseau de relations humaines que les réseaux
dits sociaux semblent menacer.k



Steven Spielberg,
Minority Report.
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Ces comportements prédéterminés ne se manifestent

pas uniquement dans le milieu numérique. Il n’arrive

que tres rarement, lorsque nous courons apres la montre
pour respecter un horaire ou un emploi du temps,

que nous prenions le temps de nous arréter, de méditer

ou de faire des détours. Notre itinéraire est calculé par GPS,
trouvant le chemin le plus rapide pour nous rendre

a notre destination.

Je ne peux pas m’empécher de faire le lien avec le film
Minority Reporﬂ, sorti en 2002. Si nous parlons

ici d’'une suggestion avant qu'un désir n’ait eu le temps
d’étre formé ni formulé, ce film nous plonge dans un monde
ou les forces de I'ordre empéchent les crimes avant

qu’ils ne soient commis. De I'ordre de la prévention,

les algorithmes menant a ces conclusions ne sont jamais
remis en cause, mais il arrive qu’ils fassent des erreurs.

En fait, ces données, récoltées sur nos vies privées,
pourraient trahir une idéologie déviante du pouvoir
dominant, qui serait alors considérée comme dangereuse.
Et puisque nous empruntons a horaires réguliers les mémes
rues, et les mémes carrefours, il devient alors d’autant plus

facile de nous retrouver.
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Il semble que la maniére dont nous traversons

les mondes numériques et physiques ne nous offre

pas de nouvelles expériences, qu’elles ne laissent

pas la place pour les rencontres imprévues. Cependant,
elle nous en donne I'illusion, si l’'on pense aux vidéos

a formats courts des réseaux sociaux. Chaque vidéo

est une surprise qui en précede une autre, mais elle suit
une linéarité tristement prévisible. Peut-étre notre
solitude ne viendrait pas seulement d’'un enfermement,
mais d’un itinéraire calculé, visant la performance.

Le mouvement et la navigation semblent avoir

une influence étonnante dans notre manieére

d’étre au monde. Mais que pourrions-nous découvrir

si nous sortions des sentiers battus? Nous nous intéresserons
ici aux incarnations au travers desquelles nous déambulons
dans les mondes numériques, aux espaces d’errance

et de pause sur Internet. Nous reviendrons finalement
al'importance du mouvement et aux sens quant au sentiment
de soi, en nous basant sur le concept de portance.

Le Precurseur

La forme du curseur, sa taille et sa couleur sont des choses
dont on ne fait plus vraiment attention. Nous ignorons
presque complétement son apparence, pour ne laisser

que son concept. En fait, seule son utilité nous intéresse.
C’est 'objet ubique, I’outil ultime en forme de fleche nous
permettant de pointer, sélectionner, déplacer,
redimensionner, et enfin, elle transperce I’écran

pour que l’on puisse se teléporter.



Terkel Gjervig, Cursor Museum.

32

C’est justement en me téléportant d’'une page a l’autre

que je suis tombée, par hasard, sur le musée des curseurs
créé par Terkel Gjervighl. D’'une maniére assez minimaliste,
il y présente deux objets, du c6té gauche le curseur dont
nous sommes familiers, et a droite le précurseur (biface),
qu’il présente comme I’ancétre du premier. Une blague
simple, matérialisée en un petit gadget. Justement,

le biface a longtemps été considéré comme le « couteau
suisse préhistorique ». Ces deux objets ont donc de similaire
leur forme, et leurs innombrables utilités, mais

ils se détachent par leur degré d’iconicité, sans oublier

leur époque, évidemment.

J'ai décidé de garder le bookmarklet en favori, disponible
ala demande en haut a gauche de ma fenétre de navigateur.
Maintenant, quand je souhaite utiliser le biface, un clic suffit
pour que mon curseur soit instantanément personnalisé.
Le Précurseur fait d’Internet, par une nouvelle expérience
de navigation, un endroit que je peux parcourir

avec une présence différente et inhabituelle. I1 donne

un poids a ma présence, une couleur et une histoire.
Paradoxalement, la difficulté de me déplacer

dans ces espaces, qui est due a la taille excessive

de ce nouveau curseur, fait que le concept d’exploration

me semble plus attrayant.

Precursor

Cursor

Bocreess iy wikiih with an anG e -slyled Qs wiing The bookmaskiel § you knge ehal that 2]
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Le smartphone quant a lui fait abstraction du curseur,
la souris et I’écran ne font qu'un. Nos pouces opposables

redeviennent I'outil primaire, le geste par lequel
nous transformons notre environnement. Peut-étre

aurait-il été possible que ce mouvement, plus direct

par son contact, pouvait réengager la perception
de notre corps, mais c’est tout le contraire. Par la force
M

de I’habitude, nous finissons par oublier nos pouces,
dont il reste uniquement le concept d’une destination,

d’un objectif.

LAvatar

Dans le podcast Les Nouvelles Vagues diffusé en 2024,
intitulé Le personnage (3/5) : Dis-moi quel est ton avatar,

I Etienne Armand Amato, je le dirai... M, Laurence Allard y explore, avec son invité

Laurence Allard, Le personnage (3/5):
Dis-moi quel est ton avatar,
Jje te dirai... Les Nouvelles Vagues.

Lucasfilm Games, Habitat.

Etienne Armand Amato ’origine de ces créatures

au travers desquelles nous pouvons nous mouvoir dans
I’environnement numérique, ici le jeu vidéo.

Nous y apprenons que la premiére apparition du concept
d’avatar remonte a 1986, avec le jeu Habitatd. Le mot Avatar
tire son nom du sanskrit, ou il désigne les incarnations
terrestres du dieu Vishnou. Aujourd’hui, il incarne notre
porte d’entrée dans les mondes virtuels, nous permettant
d’y interagir sous une apparence choisie, et de ne pas subir
les dégats de notre double numeérique. Par cette forme
d’immunité, le joueur se place quelque part, lui aussi

en figure de divinité.
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W Lucasfilm Games, Habitat. Ce concept d’Habitat a marqué le monde du jeu vidéo,

il y était des a présent possible d’échanger avec des inconnus,

de personnaliser un personnage et d’évoluer dans une
micro-société alternative, stylisée. La vidéo promotionnelle
d’Habitat illustre justement cette promesse. Elle y met

en scene un vendeur de journaux annoncant un tout nouveau
jeu, nous permettant d’entrer dans une réalité alternative.

La sceéne suivante est une reproduction de la premiere,

mais cette fois, retranscrite dans le jeu vidéo. D'une maniere
assez eflicace, on installe ici I'idée que tout peut se produire
dans ce nouvel univers, qu’il est presque aussi divers que

la réalité. Pour séduire, il fallait aussi souligner la possibilité
de s’inventer une nouvelle vie. Et justement, les acteurs

qui ont le réle de joueurs ne mentent pas avec subtilité.
Succédant au mécanisme de défense du refoulement, 1’avatar
semble cristalliser une forme de clivage, entre I’identité réelle

et 'identité virtuelle.
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@ Maxis, Les Sims.

Initialement con¢u pour s’affranchir des contraintes

du corps physique, I’avatar a ensuite évolué, comme

dans Les SimsH, dans une idée de réalisme ou il est reproduit
les besoins fondamentaux d’un étre humain

(hygiéne, alimentation), imposant au joueur de veiller

au bien-étre de son double virtuel.

L’avatar nous représente, il est la vitrine, un peu comme
I’extension de nos gotts, de nos styles vestimentaires.

Il peut étre créé par une multitude de choix qui changent
directement son apparence, mais il existe aussi d’autres
manieres de s’approprier ce support:

Les recherches ont systématiquement démontré qu’il existe une corrélation
positive entre la musique que vous écoutez et divers traits de personnalité,

allant de l'ouverture d’esprit a la sociabilité, en passant par votre sens
des responsabilités », indique l'introduction du site web de Bang & Olufsen.
« Elle refléte aussi fortement la sous-culture a laquelle vous vous identifiez.

Nous nous sommes donc demandé: a quoi cela pourrait-il ressembler P&

E (traduction navigateur)
Bang & Olufsen. See yourself in sound.
senses.bang-olufsen.com

Bang & Olfusen proposent de revisiter I’avatar, en imaginant
un personnage modulé a partir de nos gotits musicaux

dans une expérience nommeée See yourselfin soundB. Si vous
utilisez Spotify, alors vous n‘aurez qu’a vous connecter

a votre compte personnel, sinon vous aurez, comme moi,
un treés court questionnaire, assez abstrait, qui ne reflete

pas tout a fait la diversité des musiques que 1’'on peut écouter
dans une journée.

Cependant, cet avatar se distingue parce qu’il n’est plus
une surface que I’'on modele, mais d’un objet dont on hérite.
Il vise a devenir le témoignage d’une culture qui nous est
propre. Si la créature qui est généreée est bien personnalisée,
elle n’est pas un support de navigation, puisqu’elle

n'est pas jouable. Elle est faite pour étre partagée, montréee,
et comparée. C’est en réalité une mise en scéne, une mise
en valeur de sa singularité par le biais de gotts musicaux.
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La deambulation
comme mode de navigation

m Josh Sender,

excusemeamoment.com

Dans la volonté de donner I'information que I’annonceur
veut délivrer, ou le produit qu’il veut vendre, les sites
internet se ressemblent par une standardisation toujours
plus présente, et qui font en sorte que le visiteur du site
sache exactement ou aller, sans méme s’y étre rendu
auparavant. L'ergonomie, c’est le gage d'une expérience
fluide et sans accroc, pour ne surtout pas freiner son envie
de consommation. Il faut qu’il arrive a destination le plus
rapidement possible, car dans le cas contraire, il pourrait
prendre du recul sur sa future dépense, douter et décider
d’abandonner.

Parmi cette liste de sites internet bien rodés, il existe, semé
ca et la, des espaces sur lesquels on tombe au hasard, et qui
nous marquent par la maniere dont on s’y déplace, ou dont
on ne s’y déplace pas. Ici, rien ne nous est vendu, on nous
appelle a écouter, a faire une pause.

Prenant le ton d’une conversation, sans son, mais
simplement par des sous-titres en anglais, la présentation

du site excusemeamoment.com® est un espace de repos,

a la fois informationnel et visuel. Il a été créé par Josh Sender
a l’occasion d’une exposition en 2024. Une petite icone
s'affiche, changeant de forme au fil de la discussion, placée
au centre de la page pour illustrer le propos.
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E Miamoalex,
Pouler.fr

Miamoalex,

miamoalex.itch.io

La vitesse est posée, pour que la lecture soit lente

et concentrée. L'auteur nous parle de sa réflexion qu’il porte
autour du sujet de I’archive, et de ce qui reste de notre
histoire, quand les faits historiques semblent se concentrer
sur les guerres, et la dureté des matériaux qui restent apres
nous. Le narrateur nous guide dans son cheminement

de pensée, et par le temps que ’on nous accorde a la lecture,
nous permet d’y glisser nos propres réflexions, de nous
approprier le support.

Un autre exemple, s’il reste semblable par sa construction
d’une histoire linéaire, s‘oppose presque completement

au travail de Josh Sender dans le ton abordé. Pouler.frll est
un site internet créé par un développeur francais, travaillant
sous son pseudo MiamoAlex. Il crée des «expériences
sensorielles néo-rétro, combinant I’humour absurde

et les graphismes des années 2000 a I’'UX moderne 8,

Sur ce site, le spectateur est celui qui active la narration,

et déclenche la suite du récit. I’histoire ne commence

pas tant que vous n'avez pas appuyé sur I’interrupteur,

et que vous n'ayez cassé la vitrine du musée, dans laquelle
est entreposé le précieux poulet de pouler.fr. Une fois I’avoir
brisée a coups de massue, vous dégustez votre récompense.
Le poulet est tellement délicieux, que vous étes prét a tout
pour y gouiter une nouvelle fois. La narration est haut

en couleur, il y a du son, la voix du conteur, des mouvements
guidés par notre souris, des personnages qui se déplacent.
Cette expérience pourrait étre comparée a un film
d’animation, mais il y a cet aspect interactif qui rend

cette expérience unique en son genre.



J’aimerais une derniere fois me référer au podcast dont Serge
Tisseron était invite®. 11 y démontre I’importance de lire
des livres, et de développer ses compétences narratives

pour regrouper les différentes versions de soi: celles que

I’on mobilise sur Internet, dans sa réalité physique et dans
les jeux vidéo. Si ces derniers nous permettent de développer
une facilité d’adaptation aux situations nouvelles

et mouvantes, elles ne favorisent pas I’attention prolongée

et notre capacité a lier des événements.

Les deux sites Internet cités en amont peuvent étre

ici une passerelle entre I’attention prolongée d'une lecture,
et de celle mobilisée lorsque ’on regarde un film,

ou une vidéo. L'important n’est peut-étre pas le format, mais
la cohérence des expériences qui font de I'information un fil
continu. Mais cette continuité pourrait-elle résider dans

le fait que nous soyons nous-méme acteurs de nos
expériences? Peut-étre que dans cette posture de curiosité,
lorsque nous errons dans des espaces numériques déroutants,
il nous vient I'opportunité de se sentir pleinement dans

son corps et pleinement concentré. D’une maniere presque
romancée, nous revétons le role d’'un explorateur,

d’un vagabond en quéte de nouveaux paysages.
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ﬁ Serge Tisseron, Cécile Guéret,
La psychologie de I'hornme connecté
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[—land.onlme, ce site internet hors du commun, nous
propose une ballade parmi une grande arborescence

de planches crayonnées. Il nous est possible de nous déplacer
avec un curseur déguisé en avatar, un petit marcheur, nous
permettant de découvrir des paysages derriere d’autres
paysages, des portes et des couloirs menant a encore d’autres
paysages crayonnés. De temps a autre, nous découvrons des
notes, des affiches. Son systeme est d'une grande simpliciteé,
mais possede cette dimension innovante qui semble encore
étre pertinente aujourd’hui. Ces chemins ne menent a nulle
part, mais j'ai personnellement toujours plaisir 2 m’y balader,
j’y perds souvent la notion du temps. Nous mesurons
I’étendue du travail de I'autrice, par le nombre de pieces

qu’il est possible de visiter: un compteur nous en montre
combien nous avons pu trouver, sur le nombre total de 300
planches. Jusqu'a présent, j’ai découvert 52 pieces!

E Catarina, i-land.online
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Clarz Goldscheider, Dans une autre de mes errances, jai découvert un travail Le Monde Disparu est un espace permettant de regrouper des fragments
te Monde Disparu. Habiter le web. o recherche qui a piqué ma curiosité, tant dans son contenu d’une plateforme disparue, iconique des débuts du web. GeoCities était
Sy . . o7 . ; . .

que dans sa forme. J'ai découvert la plateforme New Art City un service d’hébergement web populaire fondé en 1994 qui a disparu
via un groupe Discord, le Virtual Care Lab. Lui aussi, en 2009 suite a son rachat par Yahoo. La plateforme a été, a son age dor,
je I’ai rejoint un peu au hasard, car son nom m’avait le troisiéme site le plus consulté sur le World Wide Web.
intriguée. J'ai alors exploré les mondes qui avaient été créés Dans cette salle, j ai constitué une collection de captures d’écran
par les utilisateurs, et je suis tombée sur I'espace de Clara témoignant de son existence et de ce qu'elle a pu représenter pour
Goldscheider, Le Monde Disparua: les internautes. Chaque fragment est présenté sur un méme plan:

blog de recherche, articles et témoignages d’internautes
coexistent sans hiérarchie. 24

I-land.online fait justement partie d’'une restauration

de ce service d’hébergement, qui aujourd’hui s’appelle
NeoCities. Cette ressource permet d’héberger gratuitement
un site web, permettant aux sites indépendants de pouvoir
exister, en encourageant I’expérimentation de futurs
developpeurs. C’est un lieu qui favorise I'apprentissage,
I’'amateurisme et la créativite.

New Art City, qui partage la méme ambition, propose
I’hébergement gratuit d’un espace en trois dimensions.
Pense pour étre un moyen de création accessible, il est non
seulement facile d’importer des modeles 3D, mais également
des vidéos, des sons, des liens vers d’autres mondes virtuels.
De cette maniere, il devient possible d’ouvrir son propre

lieu d’exposition, ouvert a tous.

On peut alors décider d’explorer un réseau de recherche,
de références de quelqu'un d’autre, par une déambulation
a la premiere personne dans un espace ou I’information
devient un lieu, dont on peut se rapprocher, reculer

et 'observer de plus loin, ou encore tourner autour.

Cette expérience est intéressante non seulement pour

le visiteur, mais aussi pour le créateur de cet espace. En effet,
il est ici l'opportunité de matérialiser ses savoirs, et de mettre
en lumiere les liens et arborescences par des pieces a theme,
ou en jouant sur la proximité spatiale.
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Cela me rappelle la technique de mémorisation du palais
mental: on crée, dans un espace virtuel mental, des murs,
des meubles et des chambres que ’on associe

a des informations ou a des souvenirs. Finalement,

ces univers numériques pourraient nous permettre de faire
coexister, par leur proximiteé, des manieres d’étre-au-monde
contradictoires, en mélant nos souvenirs physiques

et numeériques au sein d’'un méme cyberespace.

Ces oasis du web ont de précieux que je les ai découverts

sans que I’'on ne me les recommande, détaché de tout
algorithme. Ces espaces ne m’ont pas été directement
adressés, et pourtant, j’y ai trouvé une vraie résonance.

C’est cette réappropriation de la notion de surprise qui donne
de la valeur a ces objets, auxquels jaccorde d’autant plus
d’affection par leur rareté. De cette maniere, j'ai la chance

de pouvoir partager une référence méconnue, ce qui est pour
moi I'une des meilleures manieres de me sentir moi-méme.

En fait, cette diversification agit comme l'ouverture d’'une

fenétre. L'air emplis I'espace de sa fraicheur, et remplace

I'ancien, le remet en mouvement. Ainsi, 'environnement]
devient plus sain, et cette pratique une habitude vitale pour

SO Bl i ['ouverture au monde par la déambulation
est non seulement une opportunité d’épanouissement

individuel, mais aussi collectif, puisqu’elle encourage
la diversité de nos savoirs et de nos connaissances.

Le retour a soi et aux choses

Emmanuel De Saint Aupbert, L'/ntroduction a la notion de portance, écrite par Emmanuel
Introduction 4 la notion de portance.

. )
Archives de philosaphie. Tome 79, de Saint Aubert&, nous offre une nouvelle perspective,

décrivant la maniere dont notre corporalité influence

sur notre bien-étre. Il y démontre I'importance de la sensori-
motricité dans notre quotidien, un aspect qui est bien souvent
maintenu, compartimenté. En effet, le toucher est souvent
associé a I'interdit: on y voit une agression, de la violence,
d’un empiétement de I'espace commun.

Il parle d’un point de vue d'une expérience du milieu

dans lequel il travaillait auparavant, celui d’enseignant
«travaillant aupres des enfants et adolescents en grande
difficulté (...). Le terme de «difficulté» (...) recouvre aussi bien
les fragilités cognitives, affectives et comportementales,

le champ de la maladie, celui du handicap physique

ou mental.».

Il réaffirme le caractére essentiel des diverses manieres
d’«entrer en corps-a-corps avec la matiére ». Elles son

en échange de complémentarité avec les thérapies

ar la parole, qui ne se suffisent pas a elles-mémes.

I1 est aussi parfois 'usage de psychotropes, mais I'expression

corporelle, ou tout autre travail manuel apporte une relation
plus directe avec autrui et avec la matiere. Ce que nous
apporte cette relation, ancrée dans le monde physique,

c’est ce qu’il appelle la portance:

La portance a une dynamique existentielle dé-psychologisante, du moins
trans-représentationnelle et trans-affective, qui contribue a faire tomber
les masques et les mythes verrouillant notre identité. En particulier,
elle nous libére des divers faux impératifs susceptibles de peser sur nous —
impératifs d'avoir, de savoir, ou de pouvoir (pour étre), impératifs d’étre
(comme) ceci ou cela. Elle nous dilate et nous met au large, dans la sérénité
d’avoir «seulement » a étre, et d'y étre autorisés. Libérés de nous-mémes,
en quelque sorte, mais pour enfin étre (soi-méme): - je ne suis plus
en question, «je» n'est plus en question, parce que «je suis », simplement
et radicalement, ce qui peut déja se modaliser en un «je suis la»,

«je suis a...» et «avec». (...) Réassurés et libérés, reprenant pied
(dans une forme de foi fondamentale) et mis au large (dans une espérance
indéterminée), nous sommes aussi remis en selle dans le désir. Non pas celui
qu autrui peut avoir sur nous mais le notre; non pas le désir de telle ou telle
chose, mais (...) le désir est désir d’étre, désir de vivre parmi
et avec les vivants, d’étre corps parmi et avec d autres corps,
d’étre avec les choses qui sont.
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Cette notion de portance a justement été investie lors

d™un workshop, dont j’ai eu la chance de participer,

en collaboration avec le Lab—ahi, une équipe de designers
attachés au GHUN. Nous nous étions intéressés au domaine
de la psychomotricité, en le mélant a la sonothérapie.

Par I’intervention de Loic Mascroisier (psychomotricien
pratiquant la thérapie subaquatique), notre groupe de travail,
composé de Gaspard Calais, de David Guerreiro Rodrigues,
de Niel Armengaud et moi-méme, a pu faire I’expérience

de la plongée sous-marine.

Dans ce contexte particulier, le son se déplace différemment,
I’eau et la pression modifient nos perceptions, les perturbent.
Cette expérience multisensorielle nous invite a explorer,

a découvrir un nouvel espace, de nouveaux mouvements.

Nous avons souhaité, par la mise en place d'un dispositif
audio capable de réagir aux mouvements de 'utilisateur,
reproduire I'expérience de plongée de maniere moins

A 2. 9 . : 9.
colteuse, sans qu’il n’y ait besoin d’un plongeur pour
superviser I’expérience. Nous souhaitions créer un nouvel
espace d’apaisement, qui travaille la mobilité et canalise
I’énergie.

L'expérience est composée d’un casque,

qui diffuse une mélodie apaisante, presque atmosphérique,
et d’'une enceinte qui vibre en utilisant des basses,
positionnée dans le dos. La vibration est plus ou moins forte
selon la position dans ’espace, imitant des secousses que
I’on pourrait ressentir avec des bulles. L'utilisateur est amené
a déambuler pour aller chercher des sonorités qui lui plaisent.
I1 peut lever les bras pour entendre des bulles, rester debout
pour écouter la mélodie d’ambiance, ou s’accroupir pour
expérimenter des sons plus graves, comme submerges.

La mélodie semble alors lointaine, comme si elle provenaient
de I'extérieur, de la surface.

Aussi, méme si le projet est reste a I’état de prototype,
nous avions trouvé intéressant d’imaginer une sorte

de déguisement, celui d’un ranger des fonds marins.
Cela nous permettrait d’engager le potentiel imaginaire,
et de créer une bulle saine ou il est possible de jouer

un personnage.

Nous nous sentons alors portés, attentifs a ce que nous

écoutons, a nos mouvements, mais aussi aux vibrations qui

rendent ce moment immersif. L'expérience porte un double

effet: l'utilisateur est a la fois coupé du monde, mais aussi

tout a fait a I'écoute de ses sensations.
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Jean-Jacques Rousseau,
Les Revenes du promeneur solitaire
(Cinquiéme Promenade). ’

Quand le soir approchait je descendais des cimes de l’ile
et j allais volontiers masseoir au bord du lac sur la gréve
dans quelque asile caché; la le bruit des vagues et l'agitation de l'eau
Jixant mes sens et chassant de mon ame toute autre agitation
la plongeaient dans une réverie délicieuse ou la nuit me surprenait souvent
sans que je men fusse apercu. Le flux et reflux de cette eau, son bruit
continu mais renflé par intervalles frappant sans relache mon oreille
et mes yeux, suppléaient aux mouvements internes que la réverie éteignait
en moi et suffisaient pour me faire sentir avec plaisir mon existence
sans prendre la peine de penser. De temps a autre naissait quelque faible
et courte réflexion sur l'instabilité des choses de ce monde
dont la surface des eaux moffrait l'image : mais bientot ces impressions
légéres s’effacaient dans l'uniformité du mouvement continu(... ).ﬁ

Jaimerais vous proposer un travail de création participative :
celui de prendre des photos, et de piocher dans la galerie

de votre téléphone.

En fonction d’une série de situations, vous devrez trouver
dans votre environnement une chose a photographier,

qui représente au mieux le cours de vos pensées, puis trouver
dans votre galerie une photo qui vous fait ressentir une liste
d’émotions différentes.

Photographies et descriptions (non corrigées)
de 8 participants anonymes.

Formulaire ouvert en décembre 2025,

clos en février 2026.
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élangé, contradictoir

Une fisurine en papercraft de Flandre Scarlet.
enthousiasmée et contente d’étre la

un peu bordélique

Un repas partagé en famille, préparé par mes filles.
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au travail.
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Le flux des pensées




Le flux des pensées
avec un téléephone.

Dopamine, pas de cerveau
s :
Brainrot vibe
Un poster de Doctor Who, avec lequel on se perd autant qu'en

passant un

limite la nausée parfoi.
oi et le monde du numeérique.
e m'endor.
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un, nonchalan

concentration lors d’une séance de jeu demandante

ssue de secoursfile
eul endroit ou je sais me batirclik

| Le flux des pensées

en jouant aux jeux-vidéo.



Une boulette de papier
oubliée, pour représente
les pensées brouillon

e tombe, panique

et intrusive.
Chercher a régler la
température

e me noie dans mes pensee

Le flux des pensées
en periode de stress.
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Le flux des pensées
au calme.

Une figurine de bébé Groot, contemplative et serein

le une légeére brise sur le champ

Des paillettes partou




Des poos
qui rendent nostalgique.

s 7 9 e .
époque de l’insouciance

a vieille collection de minéraux

ue j ai amassée durant mon enfance
a nostalgie de la tapisserie des années 7o.
Toutes les anciennes références et les ami.

gui rendaient le lycée plus léger




a floraison des cerisiers au printem
Gateau poire chocolat délicieu

a récolte de noix sous le soleil d automne

on cha

qui rendent joyeuas.



Des photos

qui rendent anxieuas.

oustique

) gateau d anniversaire qui failli

plus d’une fois étre un fiasco...

es escaliers de l'arc de triomphe.

aut toujours verifier l'intérieur de la machine a lave




Un sponge-cake absolument délicieu
et @ recommencer encore et encore

Au musée du vitrail de Troye

e venais de commencer a prendre
des cours de chant 'année ou j ai assisté a un concer
u stade de France, ca laisse une ambition énorme

Des photos
qui motivent.




Des photos qui apaisent.

D,
cerisiers, qui est un panorama
des plus apaisant.

Bien rangé a la recyclerie

Belle journée
Cette méme floraison de

Un bon bain relaxan




Merci pour votre participation, votre aide m'a été précieuse.
Jespére que ce petit travail d’introspection vous aura permis
de reconsidérer la maniere dont vous percevez les liens

entre vos émotions, vos pensees et votre environnement.

Ou tout simplement d’imaginer concrétement, grdace aux objets
qui vous entourent, comment vos idées surviennent.

Je vous encourage a continuer ce travail de la maniere

dont vous le souhaitez, si cet exercice vous a permis

de mieux vous connaitre, ou vous a inspiré d une maniére

ou d’une autre!
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Conclusion

Je n'assumais pas, pour étre tout a fait honnéte,
I’intérét que j’avais pour le monde psychique.

C’était un milieu que je ne comprenais pas totalement,
qui me semblait obscur, mystérieux.

Les discours concernant le sujet de la santé mentale

dans les milieux numériques auxquels j’étais exposée
s'intéressaient aux processus d’addiction, et les recherches
du domaine de la neurologie étaient sans cesse dénaturées,
pour promouvoir un mode de vie, ou un objet

de consommation.

A D'inverse, I’étude de la partie consciente des effets

du numérique me paraissait beaucoup plus intéressante,

en partant d’'une approche centrée sur la psychologie.

Ces mutations qui prennent place dans nos réflexions
internes sont des phénomenes qu’il est possible d’observer
par soi-méme, mais c’est aussi cet aspect qui rend

ce domaine propice a de nombreuses dérives. C’est en partant

de ce conteste que

de démystifier, de déconstruire les idées préconcues

que je pouvais avoir sur ce sujetRIBNESEIENESBinlslOyEbos

de parler de santé mentale de maniére concrete

et informative, puisqu’il y a un réel danger qui découle
d’une vision sensationnaliste de ce sujet. C’est, a mon sens,
une autre maniére de renforcer la stigmatisation qui pese
déja sur le champ de la psychothérapie.



Dans ce mémoire, nous nous sommes rendu compte

que le numérique est un lieu qui encourage la séparation

de nos identités. Leur multiplicité permet de nous enrichir,
mais elle mene parfois I'individu a se perdre, et peut amener
une personne a avoir des comportements violents,

pas seulement du point de vue de I'individu, mais aussi

d’un groupe, d'une communauté. Nous avons également
mesuré I'importance de la mobilisation du corps pour aller
mieux, un aspect qui n’est pas favorisé au travers du médium
numeérique. On a tendance a conceptualiser un dispositif

de maniére «dématérialisée », cependant cette matérialité
existe. Elle se trouve sous la forme d’un écran, qu’il faut
regarder, devant lequel nous restons souvent immobiles

e AP our sortir de nos boucles de réflexion|

rer d’itinéraire, faire

et du repli sur soi, il faut savoir chan

demi-tour, s’arréter ou encore trouver un chemin|
de traverse.

Enfin, j'aimerais insister sur I’influence positive

de nos proches, qui nous permettent de nous contenir,

de nous rassurer et de nous offrir une nouvelle perspective
qui n’est pas conciliante. Nous avons pu constater

plus tot que la validation systématique de nos points de vue
par les agents conversationnels pouvait provoquer

des comportements irrationnels, dangereux, et entretient
I’isolation de leur utilisateur. C’est un dispositif d’emprise
sur cette personne qui est doucement mis en place,

et extrapolant son sens de la réalite, le chatbor devient

son seul point d’ancrage, son seul confident.

Trouver des réponses dans son entourage permet de garder
une cohérence avec son environnement, en favorisant
I’échange d’informations, et engage un nouveau

milieu de discussion, de débat, développant un esprit
critique global.
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De cette maniere, nous perturbons les influences
algorithmiques pour les confronter, et trouver une posture
de friction, plutot que celle de tomber dans un trou de lapin,
et de perdre pied. Anne Alombert parle d’ailleurs des risques
démocratiques liés a 'aspect insidieux de ces suggestions:

En découle un nouveau principe de gouvernement: les individus
incapables d’adopter des conduites optimales devront étre dressés
au moyen des signaux émanant directement de leur environnement,
non par imposition d une contrainte extérieure ou par intériorisation
d’une loi collective, mais par un ensemble d’incitations douces
les orientant a un niveau infra-conscient. Ce nouveau principe
de gouvernement sera théorisé dans les années 2010 a travers la théorie
du nudge (traduit en frangais par « théorie du coup de pouce »),
qui donne lieu a une nouvelle forme de paternalisme libertarien:
paternalisme, car il s'agit bien d’infantiliser les individus pour leur imposer
subrepticement telle ou telle conduite en corrigeant ou en exploitant
leurs biais cognitifs, mais libertarien, car le pouvoir qui s'exerce
ainsi n'est pas celui d’une puissance centralisée, mais celui de l'ordre
spontané du marché. Quand les incitations émanent directement
des environnements connectés, quand elles sont renforcées
par des interfaces truquées (dark patterns), congues pour tromper
lutilisateur et le faire consommer, les individus se voient soumis
a des dispositifs qui les manipulent a leur insu. Les esprits conscients
risquent de devenir des masses de cerveaux conditionnés,
dont les entreprises numériques peuvent profiter a chaque
minute de la journée.k

En fait, il y a aussi cette notion de vigilance qui entre

en jeu. Il y a en fait une sorte de paradoxe, qui fait

qu’il est important de déceler les dérives violentes

d’une personne, d’engager une discussion ou de lui proposer
un suivi thérapeutique, c’est aussi cette auto-surveillance

de la population qui pourrait devenir source d’oppression.
Dans la théorie du nudge, nous pouvons imaginer que ces
incitations relayées a grande échelle sont capables de moduler
I’opinion publique, d’y infuser des biais nocifs, qui seraient

a leur tour continuellement validés par les masses.



C’est a ce moment-la que notre sensibilité doit intervenir.
La subjectivité d’un vécu, d’'une expérience doit entrer

en friction avec son environnement. Dans une critique

du livre La Société de vigilance de Vanessa Codaccioni,
proposé par Nicolas Gastineau dans Philosophie magazine,
nous rencontrons cet autre point de vue, montrant

la force de ces tensions:

On objectera a cette thése stimulante le fait que la vigilance ne procéde pas
toujours de l'extension de l'appareil de l ‘Etat, elle est aussi un moyen d’en
controler les excés - il est ainsi de la surveillance des violences policiéres
par les citoyens ou des lanceurs d’alerte. Leur vigilance
n'est pas le signe d'un « enrélement généralisé » mais l'expression
d’une mission démocratique vitale: ne pas laisser le champ libre
& UEtat, exercer le contre-pouvoir. De plus, des initiatives comme celles
des colleuses d affiches contre les féminicides ou des groupes de soutien
aux personnes sans domicile fixe, atteste une autre vertu de la vigilance:
la solidarité. En somme, la vigilance est un défi démocratique: elle doit
s‘exercer sur les bonnes cibles.

Notre personnalité et notre environnement
s’entre-influencent et s’entre-enrichissent.

Il en va de méme pour les différentes identités
que nous mobilisons sur Internet.

Pour que cet échange puisse opérer, I'individu
se doit de mettre sa subjectivité a I’épreuve

du monde qui I'entoure.
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